26 марта в Москве состоялась премьера киноальманаха «Счастье – это…», после чего фильм вышел в широкий и некоммерческий российский прокат. Компания Disney, инициировавшая и реализовавшая проект, умудрилась вовлечь в него 400 кинотеатров страны – в них альманах покажут совершено бесплатно. Результат оценила Светлана Хохрякова.

Спрашивается, к чему такой альтруизм? Руководство компании решило проверить, действительно ли зрителю нужно наше отечественное кино, о чем так много говорят. Вот вам, пожалуйста, приносим его на тарелочке – только приходите. Так и проверим, действительно ли народ в нем нуждается. К сборникам короткометражного кино наш зритель мало приучен. Так что это еще одно испытание для создателей проекта. Семь маленьких фильмов, по замыслу идеологов альманаха, должны напомнить людям о том, что каждый из нас достоин счастья. И оно не где-то за горами, а рядом. Главное – не упустить свой шанс, не прозевать в суете счастливое мгновенье.

Проект Disney хорош уже на уровне идеи. В него оказались вовлечены десятки молодых драматургов и режиссеров, заявки и работы которых рассматривало представительное жюри: кинорежиссеры Алексей Учитель, Владимир Хотиненко, Павел Лунгин, Павел Чухрай, сценарист Александр Бородянский, ректор Высших курсов режиссеров и сценаристов Вера Суменова. Возглавил судейскую команду кинорежиссер Владимир Грамматиков.

Для начала решили выяснить, что думают люди о счастье. Кто-то мечтает о Nissan [надо сказать, что отчетливый produst placement – и не только автомобильной марки – в фильме очевиден и отчасти, возможно, служит разгадкой экономического обоснования этого «некоммерческого» проекта, – прим. ред.], а кто-то все помыслы связывает с чисто духовными материями. Люди у нас разные. Недавно вот Эдуард Лимонов, выступая перед читателями, разглядел наше с вами счастье в том, что все мы хотим побед, поэтому якобы так повеселели после Крыма, получив тонны адреналина. Наши лица, если верить Лимонову, помолодели. Кому-то достаточно тихого обывательского счастья. Владимир Грамматиков с группой своих коллег был удивлен тому, что российский человек не строит планов, не работает на результат, а продолжает верить в чудо, в Жар-птицу, в то, что лягушка превратиться в царевну. Об этом свидетельствовали результаты общенационального конкурса, изыскания сценаристов и режиссеров, итоги конкурса всенародных идей, которые провели, выискивая в народе самородков. Да и те, кто участвовал во всенародном кастинге исполнителей и присылал свое видео, склонны были к тем же мыслям. Победителей из числа непрофессиональных артистов задействовали в альманахе наряду с известными актерами. Но все эти интересные наблюдения, свидетельствующие о состоянии наших умов, никак не отразились в альманахе. Его новеллы получились пресноватыми и благостными, парящими над жизнью.

Одна из короткометражек, «Двое вместе» Анны Яновской выделяется на общем фоне хотя бы тем, что снята по сценарию профессионала Александра Бородянского. Но и она, как утверждают авторы проекта, появилась в результате проведения Всенародного конкурса сценарных идей, ими и наполнена. Анна Яновская – актриса, снималась в «Универе», «Хозяине империи», «Досье детектива Дубровского», «Осенних соблазнах». Но по какой-то причине занялась режиссурой, стала снимать документальное кино. Совсем недавно мы увидели ее картину о Крымске, с трудом приходящим в себя после страшного наводнения. В своей новелле Анна Яновская вспомнила, что она – актриса и сыграла женщину с «матюгальником», собирающую людей у вокзалов. Александр Бородянский, маститый сценарист, подаривший нам «Афоню» и «Курьера», – учитель Яновской. Он-то ее и спас своей небанальной историей. Другим повезло меньше.

«Двое вместе», режиссер Анна Яновская

Молодой человек в новелле Яновской и Бородянского впадает в психогенную депрессию, как определит его состояние странноватый психотерапевт. Эту роль великолепно сыграл Валерий Гаркалин. По большому счету, он тут единственный артист, запомнившийся яркой работой. Его самобытный и слегка театральный персонаж и сам нуждается в наблюдении врача, но пока пытается помочь пациенту. «Совершить убийство не хотите? Ограбить банк? Жить вечно?» – серьезно спрашивает он. На все получит отрицательный ответ, так что останется единственное верное средство для «больного» – влюбиться. В итоге пациент по рекомендации врача приобретет мотоцикл, а там уж дело пойдет. Он наконец-то почувствует себя «менеджером собственной жизни», познакомится с девушкой и станет отцом. Темпераментная и смешная получилась история, выгодно отличающаяся от вялотекущих «соседей» по альманаху.

«Купидона первого разряда» снял Сергей Буров, еще недавно скучавший на работе в офисе, а теперь ставший режиссером. Когда прошла информация о конкурсе Disney, он решил рискнуть и прошел в финал. Конкуренция была серьезная. На одну новеллу претендовали по три начинающих кинематографиста. Главного купидона сыграл Сергей Пускепалис. Он, конечно, хорош сам по себе, но одного только выхода артиста с располагающим лицом совершенно недостаточно для полного киносчастья. Артисту надо что-то предложить или вытащить из него необходимое для роли, а не использовать былые заслуги и природное обаяние. У Купидона время о времени появляются за спиной крылья. Он помогает людям обрести личное счастье, не пропустить вторую половину. Да и сам симпатизирует продавщице мороженого, целыми днями торгующей почему-то в парке императорского дворца. Влюбленный герой Пускепалиса каждый день покупает по нескольку эскимо и однажды решается пригласить свою пассию в кино. А она заупрямится, как и многие женщины в подобной ситуации. Но закончится все хорошо, и купидона напоят горячим чаем.

«Купидон первого разряда», режиссер Сергей Буров

Новелла «Принцесса цирка» Татьяны Пономаревой рассказывает о многодетном семействе, главу которого сыграл Станислав Дужников. Вместе с режиссером он пытается доказать нам прописную истину, что счастье – в семье. Трогательный человек, он консультировался со знающими людьми, и те сказали, что после третьего ребенка численное увеличение потомства в семье не так заметно. Это помогло ему сыграть отца семерых сыновей. Но сама история невнятная, а сыновья настолько разнокалиберные, что ощущения единой семьи может возникнуть разве что у человека с богатой фантазией.

В новелле «Последний пункт» Виктории Козельцевой вполне устроенный в жизни герой Андрея Мерзликина постоянно находится в состоянии стресса. Сам не живет и семью замучил. Когда начальник сообщит, что в связи с кадровыми перестановками его должность сокращается, герой прокрутит в голове всю жизнь и задастся вопросом, а был ли он счастлив?

Еще один вариант счастья от несчастья – в новелле «Счастливого пути» (режиссер Леонид Залесский). Это история двух сестер, живущих в разных странах – России и Швеции. Одна вечно что-то теряет, а вторая – воплощение порядка и пунктуальности. Они постоянно в диалоге, готовы поссориться из-за пустяка. Но когда приходит сообщение о том, что разбился самолет, в котором должна была лететь одна из них, все изменится. Невнимательность одной спасла жизнь второй: перепутали аэропорт, на злополучный рейс опоздали. Ход – банальнее не придумаешь. Чтобы зритель не испытывал неловкости, его утешают: все пассажиры остались живы. Значит, чудо существует.

«Последний пункт», режиссер Виктория Козельцева

В «Счастье на ладони» (режиссер Артем Прохоров) юный герой Витя покупает велосипед и встречает девушку Аню. Записав на ладони ее телефон, он не сможет потом разобрать две последние цифры. Приходится разыскивать девушку, набирая разную комбинацию цифр. Пропажа найдется, и будет Витя самым счастливым человеком на земле. Сыграл его юный Павел Табаков. И если в фильме Анны Меликян «Звезда» мы порадовались открытию нового имени, то теперь увидели перепевки ранее найденного, и вовсе не по вине способного актера.

Множество идей приходило авторам альманаха по поводу объединения новелл в нечто целое. Искали сквозных героев, придумали перышко, которое перелетало бы из одной новеллы в другую. В итоге нашли совсем другие связки, объединившие отдельные сюжеты в целое. «Счастье – это…», конечно, совсем не прорыв. Оно и наполовину не оправдало тех возможностей, которые в него закладывались. Но есть в нем легкое дыхание, как и ощущение того, что незначительные подробности нашей жизни и есть счастье.